我三十岁。今天
久之前我跟人说，候看自己，你那样多的痕迹，分十也分不开。岁时的自。他们留下的自己，都站在一起了看自是二十岁的该写点什么十岁己，你会发二十岁的，不己你是无话可己，二十岁的时一篇随笔照例，每年的生。而立之年，自己，到了三十再，自己加上三写人在十岁的时候看自没什么概念，不是日，写，到今天上午，也还现，十岁的自己、实在是可写的太多了。
事情可以写了。那么，我就有三十年的
点轻松假大空的吧。实的想想，今天而上、者是务，不难理解的，又或的开端，写点形的，但后来往日里我想尽量写
东西，若看下去，会理解其原说三个概念，的我，期间有些古怪的、中二的并起来，或许便是大合部分因。
其一：
声的文学院参加个概念，一节课，是由北大，欧洲的文字，是表起过程里，中国的文字间戴锦华来讲课，期教授提到一。这是2014年年底，我去。鲁迅北京她说，在文字的源两者的差异了两个月，是表意的的戴锦华教授过的学习，其中有
大研究的达意思，而西方文字一个母体统治的族我们的文字，直，也曾描述过义，是传递思鲁类似蚂蚁家族那样的整方法做译解，这样是不，通过一套约定俗成的么客观因素。和发展影、大众传媒等方个族群由。。对这个个概念，应该是因为内。，先将意思化之后很多科幻作品里已形的思绪具现接，照例有个提问时间问题大概是：文字概念我在从前也有听提到这并非的必然性歧，有没有什存在的基本意子里无容稍稍是电化，传递给他人，使为音节，再用图标手提问，维。即将脑院，举这两种发展的分表达基本音节，进入脑子以后语言，她研究的《三体》和，我初到说，讲课结束群，并且认为那是生物他人得以接收，在戴锦华老师在北以图形表向，是多经历了一道工序。触及，随意说过去而进化到高点的一个途径
，然后说然性。这个问题是问得有些乱题来做引申，戴锦华教授当时还愣了一下锦华教授的课程内容无关，只是在：这可能没什么必边来了，因为与戴角料上挑了一个话
问：致的差别？我可能只是意外导
。她说：嗯
题看似随意。但对我来，后来我有很多的想关于这个问题说出这件事情。是因为，这个问不讨论，我之所以脑子里转。至于我随法，但在这里并说，是如此的重要，以时随地都在
，为思维的传最具魅力的一项递。言文字对我来说，语
我的成我去鲁今也算不上真正是什么？”我可正经地问我传，我也只是，我没有入作协。大不小的会议，思维的传递。”绩，也只在小范围内有的过我三十岁，没有读大被社会所能会回答然，：“你做的事情到底络小说，至一个不网，参加过几个不上不下的网络小说院学习：“我做传递学。写作者，但如果你一本肯定了——当
直很喜欢取神的权威，神没有语言分倒塌毁灭他们，只是让他了巴别塔，试图夺再也没有能够团结起来，巴别塔因同心协力，他，，然后人类陷入互有人开始讲不同的语言忌和战争中，此们所在古代，因为人类没有隔，无比强大，有一个神话，我一们一同建造。相的猜。旧约。创世纪》里《圣经
上，欺骗来源于此，所有的喜剧和悲笔里写过益、由此也诞生了野猪深刻的哲德、欺骗这系，在利理，人类的一切分歧和问题，几乎都来自和现状。于彼此思维的不透明。道这真是无比简单又无比丰富多彩的人类世个三角我在二十七岁的随界，和道德的关剧，所有的规则
件的是对人生都也许会做慧，无论是对科学规律、意图，承载他人的智经历同样的挑战，，们迅速地成长。，而未必需要一件知还选择，拥有，传递给后人，让他的感悟，我们语言文字是补完人类的最重要途去经历一遍，由此们更好的人生可以通过文字进行积累当他出更好的径，它用于传递他人的想法的认
会，因此获得进化。人类社
，如此一次次的村上春我丢掉华丽的连我三十岁了。自己都不后十年——大续修剪，便是如何将思维转化这种笔调的现在，我单的枝条，再时候第一繁盛，再进行修剪将量准确的文字，后，几乎树到“文字具有极明白的那些不必全部的思维”这个概念约不到十年——我孜回。到如今，在我继像是豁然开朗，此要的笔调，留下简从我在二十岁出头的为尽叶片变得孜不倦去思考的限，不可能表达的书里接触轮次在
然。的文笔不错，有人则不有人觉得我各有其理由。当然
其二：
的性格缺陷。言，我存在极大。就我本身而性格说说我的
在作文我在抨击坏事，的构架。启蒙的时候，常正确正直的误的多或少的性这样的我读鲁迅，念书的时候初的——我们每个，后来不好的和格格不入上模仿鲁很疑惑地想，是最缺陷，源于在接受教育时，经历了错都经历了思维方式格人，或顺序、进行了错误分歧为什么思想后，这便的，我笔调写东西，我的，老这些。说我思想也不好，我文笔不好师反而是我呢？想通之迅爷爷教给我的，是非
观，却与这个世革的重量，就烈的时代的余的余晖，确实，在我小个急速变年代，曾经有一，在我放弃大学的时的知识初那个时代个读者在书解一的时候，我见证过那个没有敬畏而后接下来我经历的是一评上说，我见，界格格不入于家庭的困境，我放候，知识在我自己建立的世界切，于是，所变革尚不剧证过当便是剧烈有正统，都失去了意义。。我随意地拆了。再然后。由弃了大学的变化，各种观量，没有脑海里也不再拥有重念的冲击，晖
来说，这些跟鬼神来，怎么跪么喂，所谓“意义生“意义”的重量过自己有关，当我们样做了以后。一本正经地这有关吗？我时常跟人说没有，他论者正经地商量碗筷怎么家家，大家都很一本于纯，磕几次头——对，会产摆，人怎么就于“仪式感”，我”，来源们小时候们只跟我们。坐。喂饭怎粹的唯物我们清明节扫墓，跪下
在最简单的解释大的努力之后。我们事的一个事情付出了里：当我们心中会自动说服自己，情。是存在意义的。做极为
入社会的了准备。”东西，然后的时有些了知识他们告诉自己：所以后来，一旦他们自己做出的付出“我已经做好，更多的是。为了让他们在进，感受到那种沉甸甸的候，我都会劝他时候，感受到或者继续我，要不要读大学学业们继续，不全是为不想念书的书友跑来问
也还好用，当的故事，道德能过去。一如我几万年前，从原始逻辑结构的，在三年前说的野脑子里就件事情的所有成因，到现在，寻找这我遇上地推做好准备的时候的成因。而我的脑子进入了社会，然后我失为所有东西都是可我的社会构筑逻辑能找到原因，环一环一件事情，以用，然后一到几千年前甚至基本若我的脑子会自动回猪在没有去了一切敬畏。我认
，在有试图以逻辑来形成一套与人交流的一间我怀疑自己可能种叫做段时间里，我甚构筑感性思维病，这类病人以逻辑来有着某至合症的精神人说话的准则……跟一段时阿斯伯格综我最不擅长
了苦果。毫无疑问，我尝到
……他们不得不幽默半前我们已经痛写东西。年以得不行了，几个问题，或，对于一些事情，想要忍受痛苦，作者最重要看见许我一句话，大概是这样的还不至于像现在这敏感若只是存在上面的的素质是样的：一个出色的别人还没感到痛呢，他
头来，纵然金高调了，对不文学天某一天观、扭曲自己的些有什么不妥，直到那年》的流行，但回。这里有些始怀念曾经的青求的素质是具备的。我则，不断地追求，追钱权利作为下去入社会之后，不知道足，也只得继续追求到了的人，又觉得觉得有什么东西却是掉视的准精神，在挣扎里，没有衡量一切的标准，无——大部分人——将金是好，改变自己的三人知道这是导致了一大批《匆自己满过唱后，走我常跟人说我毫钱权力无法给匆如何春啊、年少了，倒不满足，总有时候看我们八零对？了，人们开为成功赋，但大概敏感
世界，终看见风沙卷起，存在的意义——宇宙的时间显得中二…找不到可以永恒己的时候，解这里又漂亮不对？将灭亡…构整个人类族群，放在整个地球甚世界，到最后毁灭的智慧，我们适应至上，然后间，画出了的图案，我们产生所谓一个偶然的瞬世界，改变了，对有时候在试图解构自
的中二岁的候，再回到些，我的三观尚未完这个问题上来，那就是整，那确实是可以改变动真格的了。情绪，到我三十岁的时若是我十八时候，想到这
情况下它人探讨。普通实不太想跟是为了走进第三点里。的虚无主义命题，我其，羞耻度爆表，也这段东西，可能是，提一下它中二度爆表关于终极
们走进第三点里：说说陈述完这两点后，我网文。
俗文学，我们分割。学和通传统和网络的区分去到鲁院的时候实是有的。有的称之为传统文姑且认为有这样的文学，有的称为精英文写网文很多年，虽然在，但事实上，确学和通俗，我坚持文学并无
些不同了。敢跟任何人理我写书作家的梦想——至今也有——只是对于作家的定很认真，至今我也义，已经有说。曾经有过直气壮地这样
者中间南经视的记，但它的第六次青困境的传统文学所采访的未来环。当时也了十年才办的了眼下走入巧湖年一次但网文的时候，我说，如今的网文加，碰南省召开了据说五没什么腹稿和准备。我，包含两天以前，湖这次隔或许不是文年作家大会，我过去参缺失的最重要的一是网文代表，说到，学
吸引力：、说服力。它们是
学侧重的是对自我精神的挖掘和思这样说定义文学。习惯性我以前：传统文辨，网络文学侧重的是传递和交流。
自我进行深挖，我心悦诚服。它的深相反，说是人在这个定义里，传，有价值。恰恰了高的人能够看出它来，流，我并不认为他们这些思想，可以度，即便有很多人看不懂境界高宝，思想类发展中最为闪光的珍他们在一种很度，决定统文学对高的地方进行没交
当然子里有个东西，如何发展的这些年里去。在网文的。网文，毕竟还好的。有良性的是个良莠不齐的学科大量的经验和手法。我们脑，有好的有不。有不良更在乎研究的是，传到读者的心里，我们积累了而网络文学，
些事情。我最极端的样一个方生活所迫，当的话题，，他们赚不到走极端的。都放，将他们原本甚了解，说起一钱，为时候，有一天，想用对方是个的老师。但对无意中文字很好的思辨，上去过很多作者弃了他们见，聊起关于分歧会一头钻赚。人都是会全钱的时候。他们向进跟以往这在鲁院学习的跟一位老师在路上遇于网络文学毕竟不当时好像是说：我见
实有很多有……御了社会风气的影响守着的，他们不社会，他们的那些思辨，社会来说，是对方说：但我们确断下滑对于非常不作者是为钱要的，不能没重，都是在这个的风气里坚，他们尽力地抵
可敬的，但是去了吗？或许有这样的不是有责任的难道学圈的颓弱无力，到的影响，放的都是这三十年来，整个文，一个两个，坚守的作者”，就可以交代过十年来改革开我当时脑子里蹦出来的下滑，十几亿人受冲击，导致精神文明的吗？道说一句“尽力了难第一个念头是：三
文学才是精神文明的发端哪！
我没敢说。
大众的人，们会真正的相信，而不是说完以后让人觉不该仅仅和权。”人个人重塑三观，能将为了钱…前天的采经验真正的的精神真的得以圆融服力，它能寓教于乐，感染最太具体它能为一实没有留给后人…其籍着问，最好的文学是什么，我，当我访里，我前人的生活里提到最好的文学，们说：“你的的说它能拥有真得在唱高调，正的概念，说：能让人
这么有条理，恐怕新闻我说了一些，但当时没上也看不到吧。
用在顶点，它中，有理。的一切，学的都可以衍生出来科技将不断发展，在科技科学——我们生活中区别，理论科学站赚不到太多的钱，但可以得诺贝尔奖，当它们取得突破，应论科学和应用科
神的顶点，只是在境界的，可精神得以圆融，不为他们编那就是精就出观的方式可能都有不同，最终能达到这个界取得谅解，我们现精神不会大幅能寥寥无几，但有区区数十年的人能够平安织和在每一个生命只当我们理解了心所欲，不逾矩。就，关于精神在每一代，这可能就是我们追求的顶点的状态，几千年前。身上，喜乐世界上的许多再痛苦，遭遇的事情不一样，一个东西顶点。塑造三是这么每个时代，度的发展，，却又不是消极的麻木东西，并与世的顶点，或者无限接近了。孔子说：七十而从
于精神塑造传递给他人。传统文学应用文学的茅盾探索。以文字塑形，它们是理论文学，我们个顶点的类型，贝尔文学奖。在此之，皆在此范文学奖，或者诺作方式，有启发性畴，有高深思辨者，们的基种新颖的写这样的东西，可以础和启发上，挖，网文的探索传递者，，对的手法，探索每一下，文学之中亦有一得缺乏思辨。却往往和网文研究的传递太少在它掘自身的精神深度，探索每一种笔法的运用
，在如一部分，我们是可些状态这已经是盛世吧，我心里此快速问我们经历了大量倾向于公知思维的，可能是难题。曾一个国。回主。只是对于民主的向毛的位置上，至少有，眼下这段时间拥有十四亿人读到世界第能自主家又回到五上，如果从历以想象的中兴，谈何民主？着这个国家书的大想这一两年里，我又开始为这个国的某一部分的，而我仍向往民说杂起来，民无家了。在此之前往民主这种状态，到之中，维持，我向个往，更加复觉得自豪，某二的舞台经我是人的以肯定的发展史上来
潮之上。展，仍旧处但无论如何，精神发于低
成某个状态，他们一个人。没有成熟的体系。但要将某个人培养建立验——我的，在古这当然也是有说法的。要正确塑造一个人坏年，他们有了许多的们且不说儒家最终的方法，已然延续的好续了许多代。儒家的方法持—五四之后我们打掉了框架，新的框架，不起来，怎么去培养千年—的三观，是有一套方法。既定经
人啊，为何我们指出来，同见有些人不好啊，有坏将他你的考试和将来好，但鲁迅一般，我确实看老师固然会说。我我竟然成了思想不好的就如如此一来，精神体系的那个了呢？过程，也就出问题了。我学为了塑造
，遇到种种我们便时常在社会上格格不入的东西。
，但赚多“我最多的是觉得不踏实啊，我有一次我跟一个，视若我们付之一笑，少才踏实呢？”的钱朋友在飞机上聊点点滴滴的渗入你精神但是说：平常只能赚更多总有四百五十万，但我还天，他是土豪，一个月，收入一天，这些东西会的细节里。
一个是钱的问题了，他未呻吟了吧？矫情了吧？但我想，这必然不然只能继续赚钱。月四百些人来说，这是无病实，对一必不知道，但仍五十万，仍旧不踏
们这一代人，我们感到焦虑和生无法告慰我们自己的重压。里，都必，只有在最后的时候然存在这样那样的缺想，我最终，追求的东西，都去追求某种东西，但失，我们无论贫穷或是富有，我活
结于三十年来文学归我生活的环境，应道理，越来越无法“尽力了”，下一代圈、精神圈的无力上代？人的牺牲，如何去交我确实无法指责他们至无法指责文学圈，当传统文学圈不前的损毁是如此之大，因为我们之里，该给我一自己人，我甚。但如果摆在这里我们只说“有人坚守”，在最好的期待个圆融的精神，但的每一个的问题打动人，我想将我断贫瘠缩水，他们讲的
，既然拥有那么多的好东西，为何不去在不妥协的情况下，研究一下传递，的人呢？尽量的感染更多自习研究一下娱乐
稿挑事也有占百点击，俗称扑街，他态度，原网站发文宣传，或许不到十年态度——当然，或许这种低层次东西”的上表现出“我竟不能本就错了，若大学和内涵视为重要性可能。但他们的基本素——我说不是学生本人的表现，眼下的网文圈将不复时间以后不过数百里能够真心的将娱乐写好网文各分之五十的文学因前段时间，不稿存在。的是真心文的教授带的学，新闻网还是北大，有一位研究生在，一段知道清华们大为诧异，一些新闻
险项上乐的一是站在内涵的一边，的主张者，也许最容上说，这又是一个不过，危易受到打击。有站在中庸一层人来的事情，站在娱对于或许都很平常，唯边，又或
性了，精神以后，不存在然而这是十四亿人的任何学习的强制社人妇看肥皂家庭主妇忽然喜变她——认为这个无困，也乎等于零了。剧，法做到。拥有高端精能过一辈子啊，只坏了而已，另一方面了而已，世界变人们嘲笑家庭主得有些事情缺失西，有可能吗？人们们高高在上，仿，甚至于学校们的东会，十四亿人的精神贫性上，都几贫天这些，在塑造人精神的强制走出学校是某一佛等待着有一神层次的天忽然觉却从不主动去改欢上他困，
中一段如下（不用论文（朋友不是作染力呢？我有一文章，仔细看）：友看一篇的感底有多少能令他如今的学生，到者）。其教科书上的道德天帮朋对于们心悦诚服
模及水平，往往成为教育发展规模和水平的和水平。因此，平，特别是高等教育“高等教育处于教育的最高层，教育发展的规模、水关键取决于该国提高国家高等教育的家高等教育的发展规，同高低关键在于征。一个国家的术、文明是该国科学技物质科学技术水平的该国程度和综……”起着指导作用，一个国合国标志，也力的象文明科学技术水平规模样。一个国家质量和水平衡量该国的发展
神文明在哪里是…这或许也只，但？我们谈论论有多重于物质文明，精神…精这篇文是作者的疏忽时候，为什么侧点让我颇为在意我不是要说确实有一大问题，但，高等教育的文明只字未提呢？
等教育对精神文明就过分了。但有显的。高实是明这样的论文来以偏果用么高。并没有我们想象的那如概全，我的塑造……一点其
其实并未导样的人。十岁的孩子人过致一个分歧的观点，人的那个朋友学的说一句中二的话，放在来最大的问知识的泛滥导致权威的们的教育，恐怕长大必然有一万个教育二字。是要消失、正确也就消失了做人的。如今呢。科目跟教育有关人们教育水平坐哪，不用思考，正处在有史以的提高，因我教孩子怎么中，知识的普及会怎样呢个同的任何观念。都不会得到修正的机的题当人陪着你坐。这们想坐哪就个，要？塑造人生观的消失，一来，抱团取暖。权威，我跟他谈这个的时候，就说，我为在古代，会，，一个人在成长过程中网络上，会有一万样中二
而我成长的后半段，也是这样的。
塑学校只能些思乐的一部分造人生观的力量不能将，社会就更没有，将他们放下来，就像高处，为了它们加上加了鱼饵一样，去辨和经验娱吸识，没有了塑何引人呢？传授知，悬在最。原本可以用来造人的那
，我想，这一辈子的了，这吃力不讨好的结合探当个媚俗的网络不再仰万分敬想去当那样的传统作，我作者，做于是到后来，但在其它方向上方向，也可以在这我就一辈子里定下来了，究理论的，我仍旧家对于研索吧……
十年后，有人说，我的精只能说，作为想要学鲁迅四亿分之一，作。造成这个样子，你们是神被这个世界塑了如果到三十有责任的，我也的一个写手，我也尽力为
堆废话，有许多人要烦了，或根者已经烦了这些岁这个节点上。但无论的天开的东西，是系，是我想要留在三十如何，三十而立，我因何而成为我的思维东西。么冗长的一或中二或傻逼或异想说完这
回到最初。
我的弟弟，就我三十岁，生一个月前在一年以台上睡价不后交房住进去，去。身体不算好，偶尔脑汁高而上湖边买下一套房子，二十五楼，可支，我，生活便那个小了。上房失去规律。镇子不用挤在家里原本的阳了一笔钱，以俯瞰很好的风景，活有好有坏镇，我写书，时常绞尽有书友的宽容和常常因为焦虑持，生活终究过得攒，我仍旧住在卡文期失眠，辗转反侧。若在，时常卡文，但因为
不会开吧。看新上映的电影大片我偶候，还能跑步锻尔出去散步，若码朋友恐怖片并，幸好我对于电影院，也不打算学车，有时候没有，我时候有一两个买车了，就这样热闹的步行炼身体。有候还是包场消遣是一个人去最，常做的字顺的时车钟的距离内，我还活圈子无兴趣。由于整个生只在步行十五分街，但电影院里很多时虽然开在小镇最
多次的人，我竟没有存少的人，常我生日快乐，原，若你是我的朋友只能是少交朋友，于是且请包涵。”往往也只好将生活圈尴尬，每感于此，我想下他的电话号码，第一出门见面又待，因为今天有人打电话祝名字也忘记了。这脑最为真诚的办法，样的情况可能不是，问：“你是谁。本也已经是聊过我对于朋友，时常忘记，子缩小子里念头常不能真诚以太多，用脑过度，一次见面打了招呼，次，有时候第接触
景点。不愿，匆忙。一块当然，关系牢的朋友，也是有的固一点出去旅游，放松、散心有时候会，但从不赶
来如此一，似乎就是我生活的全部了。
，厂的烟尘长大的那个相对于我玩着这一切想起损毁的人生。执中养成年代，许多东西呼吸着水泥我时常怀念都无从更改了的一个个的坏习惯，但，在偏激和偏泥巴，都在变得好起来。
所以，与怜……其长吁短、顾影自叹
么不如去做点什吧。
此致
——
敬礼
香蕉。愤怒的
。(未完待续生日过后的凌晨于三十岁……)
日随笔：（三十岁生