样，靠得越近“我有一丝担心，他就像又，就越危险。到”是一个泥潭一好奇，但是隐隐对这个孩子的一切都感
去看她，主要是为了见自己孩子的时不那么紧张。为了方便”带着孩子医生总会情。缓解她的病相障“孩子的母亲患有双治疗，我们这里的碍，只有在看候，才会
以辨认出自己么小一点，就已经可的母亲。”生的依赖，他那“孩子对母亲有种天
这孩子张口说出妈，也不是自门’。“可是让己的姓名，而是—的第一个字，不是妈我觉得奇怪”—‘的是，
以为是“我一开始间发自己听抱起孩子离开的时候。”反复说着同一指向关着自己母亲，他用那粉嫩的小手的房门，嘴里是孩子在无意识个字——门错了，或者那出的声音，可能当护士
我们表达自己“他似乎扇门。”在向的意思，他想要靠近那
说过这他“这是最让我不安的地个字！”的所有方，我盘问过病院里人，没有一个人教
还有其他，他却念出存在？”“没有人教这个字他的？难道我的办公室里东西了这个字，并且还清楚的意思。这些是谁告诉
手摆护士和我进呼。”“后来发的事情更加生动他母亲时，这孩恐怖了，抱着孩子的，好像是在和谁打招入三号病房看望子看着走廊尽头，双
楚，走廊里除了我们外并没有其他人存在。”“当时我看的清清楚
“如果仅会太过担心。”仅只是这样，我也不
打招呼？”，就问他在干什是随后跟谁在？“但么，护士也发觉不对劲
“这孩子当时结结巴巴”三个字——何亚军。的说了
入走廊深处。”为孩字的含义，以子只是咿咿呀呀没有放在心上，抱着孩子进“护士不明白这三个随便喊喊，她
叫做军。”位因为何亚军确有其人。很想拦住她，就“其实当时我在第三病何亚个人的名字工人出了意外，那栋建成之前，有一
字？”偏偏念出何亚军的名道，他怎么会“这件事连病院里的医生、护士都不知
在病室门口，看着护次朝护小士身男孩再边无人的角落抱着孩子走远，当“我站士她走上楼梯的时候，摆手。”
异病症的疯子，过，但是那天害怕，我见过那么多患有诡在走廊上我头一，从来没有次感受到了恐惧。”“说实话
意了。”“经历这件事后，我对他更加留
的开个字，直到最后院长都没三。陈歌全部看完，只在信有说这封信要寄给谁，头找到了陈医生第一封信到此结束
了的线索，现在来看个开鬼屋的和医生这职姓陈？难道是我一点。业八竿子打不父亲？可他一着啊！”陈歌满“下，是自己太乐观找到了自己父母遗留心欢喜以为
里面的诡异了。打开第二封信，内容更加
经有些失控了。一面要见”“陈医生，我们有必，事情已
第三病亲，刚学会爬的时候，栋里没到三号病房清楚这孩子是怎么离开“孩子刚外面的。”办公室，自己跑人找自己的母就会去主动寻
，越和医生也发哭，总是对“其他护士子身上的问题了，子。”他很少着某些地方笑到晚觉这孩不像是一个孩上越开心，表现的根本
“他学习能力极强，出的那些东西总能让人流畅，可以准确说说话也变得感觉恐惧。”出一个一个的词语，但是他说
，看着他们就像是看着死物一般。”眠做玩具类药物的病人叫吧，他把服用镇定、安子眼中的世界和我“可能是孩们不同
膀上有什面朝病人，目光失去理肩膀，仿佛病人肩东西。”“他还会对着智的病人挥拳、拍手，却盯着病人的么
“最令人不解的是，他下午。”直直的盯着房门，能一个人看一面，也不进去，就很喜欢跑到三号病房外
整害怕了。”，他们孩子弄走，交给福利机构抚养也被这孩子议我将这个“有医生和护士建
“送走孩子可能会对母亲”下来，不能半途而废。的治疗产生影响，我把他母亲的病稳定们用了快一年的时间才
找到了孩子的套牌车为线索，在南方来了好消息。”“我否决亲生父亲里传了医生的建议，方那大概又过了几个月，警，他们以那辆
其承担住院、治疗产生的费用已经基本稳定，我们委此时孩子母亲的病情托律师将孩子父亲，同时也要求他一个名分。”“给孩子告上法庭，要求母亲
子父亲不知是“官诉，孩司胜害怕坐牢，还是心存悔意，态度有了很大的转变。”
的方向发展外得格“一切都在，孩子母亲也逐渐走出在自己孩子面前，显疾病困扰，这个年轻的母亲坚强。”向好
的疾病已经完全得到控“后续治疗又起太大的波澜。”人，离开那天除了少数几个持续了半年没有什么亲制，她医生外，并没有引时间，孩子母亲
谁神病院的这三的影响，直到离开的前也听不懂的话。”的成长造成了不可逆到走廊上，对已经对他偷跑“孩子跟随母亲一起夜里，这孩子还偷离开，但是在精着门板说些年一天
没想到事情谁也到一个完全失控的地步两个离开后，我本以“母子。”一切到此终止，但会发展为尘埃落定，
“仅仅过了一年，送了回来！”在那孩子四岁的时候，他又被自己的父亲
人目击了孩子的母亲在中遇害，而孩子本家“据他父亲说，”整个过程。
了，他此时的状病院时一样。”他变化了很到多，唯一态就和他母亲刚“再次见到这个孩子，的支柱倒塌
病院没就诊。”“鉴于这孩子以前去大医院的种种表现，我们有接收他，让他父亲带他
“也就在我拒绝他的当天晚上，午分钟，刷着栋三号病房门开后始向外渗血。夜十二点过”白漆的第三病们的第一
出现各种已经的时间才停止，事等我知道的时候，是“大概持续段时间内，病栋里开始匪夷所思的事情。这件一个星期以后了。在这”了一分钟
样经历的人。应着院长的描第二封一个拥有同看着信件里的文字，对戛述，他想起了信然而止，陈歌
片的瞬间，陈歌的脑子的合这张照放着一张女人和孩打开第三封信，信封里影，在看到迫不及待。海里掀起狂澜
时候海明公寓帮助门楠张照片，就在他看过这整理东西的！