园杂志的中原不远的成江路29号，公楼，这里是下辖一栋白色的五层办《青旭》、《商海》等多本在。博艺出版社总部所川河畔中心公商都市中心区，距离玉

时间是7月7日。

星期五。

年轻编辑方薇早上在，再联想自身工作后宿舍醒来，洗漱世事无常。时，一边刷着牙1995年全国高考的的职工第一天，《青旭》杂志这几年的遭遇，感慨，一边想到高考的事情

的心情一点都不好。即将周末，方薇

去，方薇觉得，情了。版社的情况都不是很好终于还是跌破了6000本，再炉，昨天，《青旭》杂那样，统计出加上整个博艺出自己大概率要和李东宝月份最新一期销量初步考虑寻找新工作的事志的7，继续这样下

在们跌破6000了？”“听说桌薇走出，梳妆镜望来，哪壶出了卫生间不开提哪壶：，你身的背心短裤正坐前化妆，见方，室友张晓晓只穿了贴透过

那张？瓜方薇瞄了眼张晓晓背好了人都会变美和镜子里子俏脸，想着难娇美曲线向自己的道环境

的。自己这段时间就挺憔悴

题，干脆至于张晓晓的问不答。

。还想起三年前

读书时海》团队晓却被打发去一个刚成立的商业版社，方薇凭借分配来博艺出量文章发表资历被选入。类杂志《商旭》编辑部，张晓刚老牌的《青的不错成绩和少大学同班的两人一起

因。很有优越感方薇此还

份优越感只持续了很短一段时快速增长。间，三年后的现在月，初步统计，，一路猛冲，同样是本销杂志，后进的《商海》万7，而且还在00以下，万1跌到了这次的60然而，这月销量从最初的1，老牌的《青旭》量突破了3

两年冲击10万销放出了豪言，要在未来6岁只有3今的年轻主编尚骏甚至量。年《商海》杂志

十万啊！

六千啊！

多少倍来着？

子脸的张晓有着一张时就都属于班晓在大学花级别，美女相轻劲。，四年时间一直都在较柔和小方脸的方薇和瓜

，却不放后进一开始也没少受挤兑，此时见方薇不答呢？，一边道：“不跌才怪们主编怎么想的，为什年杂志啊，面对年轻过，一边涂着口红”毕业方薇的呢，你们是青人的，但上期主打那一子》，哈哈，你么觉得年轻人会对小山沟里一条土狗感兴趣篇，《土狗黑入工作岗位，张晓晓

话了。击道：“你方薇从衣架上取了衣服飞快穿上明明知”道为什么，就别说风凉，还是没忍住，反

外人想像的杂志是大社，肯定喊着争着抢着要作家小作投稿。者全都哭着

过来的，小作者投稿倒是不缺，但志社，质量太没保障。特别还是《青旭》这实际上的杂种，其实是反

至于大作家，人家投《凭什么理你？，投《十月》不好吗，收获》不好吗

着约稿。因此，就需要杂志社求

状况不佳，大家其十年代发表过几部卖座了两个月，才从一位八着法寻求突《土狗黑子》，就长篇的大破，那篇是主编谭丰振亲自追实都在变的经营作家那里求来。《青旭》

。的文章，给了800块为此，5000字

要知通作者开出的稿酬《青道，旭》给普字。，往往才10块钱一千

都发现题材不太，还是不月，人家写契塞过去的，就自己追了两个合，然到手了，大家出来发？文章甚至稿费都是提前算不对，你发而，你了，

不发？

？道以后还要不要打交

个，圈子就他么大就算不怕得罪一大作家听到，万一其了消息，又会怎么想？那

给脸不要脸？

，进入临过早饭，八点多钟堂吃薇匆匆穿好衣服出听张晓晓的怪话，方。总部大楼门，到食街的不想

《商海》杂志团队去年挪去了三楼。

女编辑甚至直接就去年夏天一个老资格的日潮热，不到，冬天阴冷，夏《青旭》杂要大楼的一楼最北，日常太阳照不干了，中了暑，被大点却在南北向退休。念叨志的办公地家一阵忙乱地救醒后，

然后就真的内退了。

之后，社里没再给《青要。现在，个旭》拨人，大家上主编谭丰振，团队一共只剩八人。也没脸算

经闪能走的，能退的，都已了。

扩编到27人。海》，已经不断相比起来，三楼的《商

其中几个还是从去的。《青旭》团队跑过

实在话，如果有机会，方薇也想过去。说

什么的挡担心被‘枕头风’晓晓似乎和《其然而，听说张辱走得挺近，。回来，也就不自取商海》主编尚骏

九点整。

《青旭》杂，衣着却一丝不苟。左右的中年人公室里走出，这是一个五十岁志主编谭丰振从办，发际线有些后退

题，来该怎么声道：“大家停一停的选扫了一圈办？”，开个会，说说下期齐，谭丰振朗还有，咱们接下，见人都到

往下滑，很难说社里会6000本，基本已经月销跌破近红线，再接不会直接停刊。

放下手中活计，抬头看。来众人都

“主”编，咱先开口，却是坏消息：师那里针对性收来的稿子我都们从一些其中看过了，八股气太重，一位中年编辑李同还不如《土狗黑子》。学校老

听到《土狗黑子时微可惜那800块钱，此谭丰振的吗？”微抽了抽嘴角，还是耐心问道：“有能用气，实在是》就有些闷

“勉强有两篇。”

谭丰振道：“稍后看看。”拿来我

负责封面和插画的们应该引入长篇连”杂志美编赵觉得，咱月潇道：“我还是明报》写武侠那样。载，就像金庸在《

本也就罢的三另，这个问题起多岁道：“赵姐大家一面浪费成早就讨论过，要连了，关键还损害杂看向志的口碑。”庸’啊，如果某个肌肤很白风韵妇人，长篇质量太差，占用版载长篇，有个‘金一位编辑梁觅十咱们首先得

啊。”“咱们还有什么口碑

角落里一个家伙忽然念叨一句。

。众人看去

能发表？”也不怕，还举起了围的年轻编辑坐在你听听看能不手：“老谭，我写了首诗，方薇对面名叫秦四

人，，气谭丰振是道：“念念。”想缓和一下，就笑却不古板氛太压抑，他也个细致的

围站秦四清嗓子，声情并起身，清了茂地开始念：

“鸟鸣撕裂山谷。”

“黑夜逃散。”

巅。”“无脸的怪物爬上山

的鱼“黑熊抓起溺水。”

“遁入丛林。”

独的影子。”“留下孤

”“飞蛾扑向燃烧的火炬。

张眼。”“深渊

“雾气弥漫。”

“狐狸在呐喊。”

“大海边缘。”

“有一艘黑色的船。”

“眺望着彼岸。”

办公室内。

识流啊，写的谭什么？”完，丰振道：“这次是意大家听

老谭，主要是”，怕咱们发不下工资乱梦》，。我最近压“昨天的一个梦，”力有点大字就叫《秦四围道：“名

都笑。时大家顿

。一个，说没心都不里性格最跳脱的没肺最后一个秦过分，如果这，他肯定排四围是《青旭》编辑部里有谁担心工资的问题

因此说压力大显然是胡扯。

记五块钱自暴自弃，示意另外一位负责杂志‘园圃’栏目诗小张，这首过了，给他的编辑张琳：“情谭丰振也扯了扯嘴稿费。”角，莫名生出点

十块啊？”秦四围顿时不满：“老谭，短诗我上次那首就是不都是十块吗，

销量还有8000呢。“上次”

大家：“……”

这就没法聊了。

“二年，你联系那几位作家，有进展吗？岁中年编辑：”辑部里年龄仅谭丰振转向正事，问编次于他的一位四十多

》让人失望土狗黑子，但还是要虽然《努力向名家约稿。

准信。”名叫苏二年的中年编辑摇头道：“都没

振稍微犹豫，补充道：”“我再批给你3会，请人吃个饭也行。“继续跟着，”谭丰00块，如果有机

还是没开口。么够，想想苏二年想说300块怎

能有三百已经不易。明白

来。再次转向方薇：挑几篇出细看看，尽量达室又送来圈，各的想法，确定几件”振继续问了一议来到尾声，一批稿件，你上午仔人谈过各自事，会谭丰“小方，早上传

方薇点头：“好的，主编。”

振的意思。谭丰同时明白

空最好不要落。

刚刚秦四围的小诗为何通过？

数量上缺，》其上。因为而是质量实非，《青旭常缺稿子。当然，不是

至于质量的标准。

子里面拔高个，甚辑们还要亲自动笔。年至，实在凑不齐，编家都只能矮，至少有三次，为了凑齐稿件保证出版，大就说过去一

见。标准也就可以想

件，堆在办公桌的稿方薇也取了传达室送来上，开始翻阅。会议忙碌，回自己的办公室，大家各自结束，谭丰振返

内心里想的却是，或许真要学李东宝了。

去不了《商海》编辑艺的其他部门。就算，也总比这边强啊部，调去博

薇甚至想到了自己的终身大事。方

刚入职时的雄心早没了，今年25也该考虑嫁人的事情。岁，

风趣，长得也不丑秦四围，虽然为人的，但方对面追求过自己薇一点都看不上。

太没上进心。

那个明还有什么亲戚在市政府工作，或许能帮显对自己条件不错，似乎计何晓伟，虽说胖有好感的年轻会了些，但家里倒是财务部自己。

甚，自然更好。至，如果能因此离开博艺

被一群要债的忘记年初时方薇可没有的一件事，刚刚开年，社长钟长林就堵在办公室，差点打起来。

也连连受挫。因为博艺这几年的出版业务

了700刷厂的款项，再款，出版社也就无法连续多本书都哪怕减去说净债应收账款，据，下开支，整个博艺卖得不好糟的，给结支付印游书商拖着不万。加上其他乱七八务规模也已经超过

的这么心不稿件，回过神，方薇不得不简单过一遍。刚都想直接扔垃几篇文章重新桶里圾把刚在焉地浏览过几份

然而，差。还是太

了会有人统一处理。再次丢在一边，攒多

退稿？

邮费，就免了。还有，现在，为以前了省一点

在，一切都向钱，那年代花钱，现时候，投稿类信件看了。都不用方薇还想起八十

怎么卖那么好呢？要不然《商海》

封。拿起又一个信

封鼓鼓囊囊眼，来自河元来，看看了级市。信，商都下辖的县字数还不少。

愿别但摧残自己。太

，掏眼，入目的漂亮楷书，就让方薇眼前一亮。第一出稿子，展开封拆了信

？不会是打印的吧

脑海，还是用蓝写，红线稿纸可上不稍稍辨别，方薇就确定，完全手。了中下意识闪过这打印机，何况色圆珠笔书写的个念头，

方薇都有些遗憾。

这么稿纸上。样普通的红线好，应该的字用最好的纸张，最好的钢笔，而不是普通的蓝色圆珠笔写在同

简直暴殄天物。

’挑方薇就确定，出来了。只这一笔字，一个‘高个子

无论文章质量如拿给主编看看。何，稍后都要

果主编那甚至，如里过不了，这篇稿子藏。，她也想悄悄收

当书贴也不错啊。

欣赏片刻容。，终于看向内

林清和许白。

通了一些，或许，更文艺题，普以名字作为小说标稍后可以换个的。

读了两三页。不知不觉，很快就

般的作家不相上下。些知名直和那畅，简一位作者行文间如水流回过神，才感受到，这方薇

再继续读。

触灵动而细腻，一品味。对于少年少忍不住反复些段落，即使是阅读量足够多的方薇，也女的相处，笔

。而且，还发现了问题

感觉是温馨的，情节勾勒中，少男少女恣意的，之间，总体的张扬的。

，却又。然而刻意添加着一些伤感

为赋新词强说愁。

其实不必。写青春期孤独方薇觉得，这与迷茫的意思，然而，篇小说的立意，应该有描

。女的不加入这些，只是张扬青春，也足够啊少年少

爱关系，一免非议，《青境，为了避旭》就不得不更加慎重这一点，方，考虑当下的舆论环薇还发现了作者的如果真写早恋直都只是相对纯洁的男之处，聪明女朋友，这挺好。。没有确定两人的恋

。薇盘情，方算，或许，可以冒出的伤感支线删掉回到剧把偶尔

嗯。

大。这样工作量就有些

亮字体，就只是稿件上的漂足够她多花些心思不过，方薇觉得，。

么斟酌着，终于还这是读到了最后。

…结局…

许白，竟然，不存在！

少女的幻想。

还能这样？

惊住了。方薇都

，前篇的那些伏笔孤独，少女的迷茫了解……瞬间都有，少女的压抑，少女释。的随即再回想

我真傻，真的。

那么多暗示，我？怎么就没想到呢明明

不过……

这么写，谁能想到啊？

过了好一会儿，方薇许白》。匆匆把稿子翻的名字，《林清和到第一页，再看小说

忽然又明白。

‘林清’在前面。为何是

很多时候，男排在女人前面。虽然讲了太往都多年的男女平等，但，人的名字往

这一‘次，‘林清’却在许白’前面。

为什么呢？

因为小说是以林清的视角展开的。

这是一点。

。不过，个伏笔这更可能也是一

个不存在的家伙，当因为许白只是林清的面。然要排在女主角后幻想，一

这一瞬线的想法。间，方薇余支忙删改冗再想想自己最初想小说重起名字要给的念头，还有帮

真是笑话啊。

文章，哪里需要自己修这么完美的一篇改？

画蛇添足！

薇忽然好奇，这篇文章，到底是谁写的味了一会儿，方？酌品这么又斟

不会是哪个大作家吧？

？，谁说得准呢会这虽然知名作家往往不么直接投稿，但

料。连忙找寻作者资

苏杭？

没听说过。

笔名：参商。

挺有意思。

么意思？嗯……什

过。反正，也没听说

地地址。

唔……

。河元市南站街道棉纺路107号

这是哪个旮旯？

家。之，总显然不是什么知名作确定了，

方薇却还是忍不住幻想。

程度，少说也有着三十岁的年人又保持相当年轻的心态近三十岁，应该毕当的阅读量，而且，这，也不可能将少以作者文笔的老练教育，大学相是二写得这么隽永缱绻男少女的相处等。业，接受过高龄，更接了，要不然

另外。

想方薇又到一点。

。这位作者，似懂女乎是个男的，但，却很人

的念头，她也不缺许多类似太到位，以至于实在是代薇偶尔都忍不住。，方文中对林清的自我代入，少女时很多心态描写，

见见对方。忽然很想

给主编还是要先看看。当然了，现在，把稿子

稿子拿起起身，方薇瞄了眼知点多。不觉，已经十一墙上的挂钟，不

”，方薇敲了敲，得振办公室前，你看看这一篇。进入：“主编来到谭丰到回应，推门

文章啊？”笑着问：“怎么，有正报告的谭丰振抬头，好的在写一份

直接把稿子摆在方薇没说话，谭丰振面前。

的字体，他想说，这书法……”要把给上级的报一眼稿纸上就立刻惊讶了：“喔嚯稍后再看，自己谭丰振本来告写完，不过，只是瞄

”着已经拿起，还产生了和方薇一样的想法说：“不会是打印的吧？

用圆珠笔打印啊？坐下，笑道：“谁能”方薇直接在对面

“也是。”

谭丰振说着，瞄，便开标题，大概确认是。始阅小说了眼一篇读

“不错，文笔老练，但又不刻板，还有其中一些意象就点起了头：，不是年轻人写不出来。两三页后，谭丰”振

方薇其实也是类似想法，此时却忍不住反驳一下：“说不心态足够年轻呢？”准呀，或许是

下来，示意道：“完再喊你。”你先出去吧，我看“心谭丰振说着，见方薇在对了态年轻，文笔成熟，面坐这就更难得了，”

头道：“我等一下就好。”方薇还期反转时的表情呢，摇后看到最待着主编

，太刻意有，”谭丰振笑笑，也不再赶人，重新“看来你很喜欢这篇啊段，多余了啊低头翻阅，很快就轻这一，。”，嗯……好像不对立刻保证轻皱眉：“没

说着往前又翻了几页，寻找细节。

谭丰振有所察觉，但琢磨了下，还是没弄清问不愧是比方薇多吃了题所在。几十年的盐，

却也抬头：有“看来惊喜啊？”

方薇笑而不语。

谭丰振继续。

致确认，问题在‘许白最后的时候，谭丰振大细节当做废线，合在一起斟酌，快到不再把自认为多余的’身上。

终于到最后一页。

果然！

许白只是林清物。幻想出来的一个人

角色这样的，谭丰振·亨利式结局啊点子，实在是厉害。然能想出度还要更精致，竟且，故事布局的巧妙程：“欧，感慨道还是被这份设定”惊艳了一把虽，而前就有预期幻想然提

一定会非常喜欢。”方薇点着头章咱们的读者群：“关键的还是文题材，主编，我相信

，认谭丰振稍稍回味同道：“这倒也是。”

过了？方薇问：“”那么，主编，这篇就算

么过？”道谭丰振笑：“这都不过，还怎

加一些。”方薇跟着笑，想想建议道：“那就再

“加什么？”

“比如，《土好封面也加上。那样的待遇薇道：“最狗黑子》”，主编力荐，”方

……”谭丰振：“

，咱们还是好同事啊！《土狗黑子》不提

”，我有种预感，这一，：“主编刻联系这篇文章的作。者，开个专栏都甚至，我们应该立篇肯定会很受欢迎的方薇还以为谭丰振不同意，继续游说不过分

亲自推“那就……我次转而道：“专栏就算了一下，”谭丰振再，还不清楚具体情况斟酌片刻，终于点头，。”

方薇不解：“怎么了？”

匿名，是不是一稿多投？”根据，也不便多说，倒你仔细看…了下，猜测会不会是什么大咖…”谭丰振想是“这么好一篇文章想起来，问道：“对随便玩一下，但没有者附带信息没了，过作

能招揽限制必须是独家多投需要标注。征稿要求里没有为了尽可稿件，只是提醒一稿投稿，《青旭》的

。几家题了》上发表，就又是问章是一稿多投，同时人家还愿不愿意被看中，杂志如果这篇文在《青旭

这个。”方薇想意了下，摇头：“我没注

先了呢？”，您要过了，不管是不是一稿多投，咱们立刻回一封‘用稿人是河元的稿通知’，两天就能到说着还补充：“投，说不定就抢

谭丰振想了想，……还是这个人。”又道：“其实，关键

，怎么“一封约稿信建议继续约稿啊，”方样？”稿通知里，我再附带薇想起来，道：“用栏，咱们也可以就算不开专

振又犹豫起来。谭丰

再次瞄了眼面这志发掘，《好的一位什么猫腻，一旦被抢不过啊！青旭》这边，肯定是其他次想到的前的小说，是，报刊杂作者，不管背后有这么

而且……

识到某些问题，给多少稿费啊？方薇打量着自家主编的表情，也意试探道：“主编，”这篇，了

勤振下意识道：“你知道的，通作者，都是千。”俭持家这几字十块的谭丰年习惯了普

方薇：“……”

的报刊基础。效暂行规定》报约，这只是道，标准就是益很好杂30元。当然的都是国刊杂志执行千字10元到书籍稿酬稿，往往会高出很多。方薇也知，家1990年颁发的《志，或者对名家现阶段大部分的特别

十只给一个最低的千字》这一可这样想对方文章的质量，想棵树上，块，以后还约个什么稿？话，想想这篇的肯定不会挂《青旭

么？人再有了好文章，投给能开二三十甚至更多稿费的一线杂志，不香别

给千字三十吧，也口谭丰振这篇就的约稿的事情，也先放放，看看这篇文章反响再说。”一阵权衡过后：“这样，不能再多了，小方，别又嫌咱们真不宽裕。另外，我抠，，终于还是开

问题在于……

约受不了。狗黑子了稿，万一再约出一篇《土》，谭丰振觉得自己承

黑子》，那可元啊。相当于给了千字160方薇也想到了《土狗

篇膈应东西，不仅没而且，柄。杂总计ᘐ志社沦为笑有带来任何助益，还让0块，买了那么一

准给予。因此，这份稿酬应该志都不一定按照国家规定的再说眼前，对字三十，方薇明白，这的偏低状态。能给千和而不是《青旭》实际上位已经许白》，谭丰振能给那于《林清的印象，很不错，现阶段很多杂作者一个很不错顶格标

个很好的开端。这就是一

这么又讨论几句都没有兴致很高，两人间已经过了正午去吃饭的意思。十二点，时，

，谭丰振盖了章，方者附带薇亲自把信件资料中没有‘一稿送去传达室，交代多投’的标注，两细确堂。尽快发出，这才赶去食来到外间，仔认了作下心来，当场填好一封‘用稿通知’人才放