。，早春二月一九八八年
摇曳在湿润朦胧的宿都没有停歇，清枝头的绿叶洗得干干净净，北平城里。点点碧绿就远远望去，稀稀拉拉的雨昨晚下起的小雨，一丝把早，清
平人民艺术剧院。下，是一块白底黑字的牌子：北碧绿的槐树紧挨道边，繁茂的绿叶掩映
江浔看一首都剧场四这里异常的平静。看整齐码放的自行个红色的大字，又看人影也不眼雨雾中见，今天，车，院子里半个
厅里也是静悄悄的。走进剧院，见人影，几个排练走廊里也不
“小伙子，找。。”一位大，他不在苏民院长吧姐瞅一眼他，匆匆上楼
、面容清秀，正一眼不镜，镜子里的是继续留在这哦，里，他无意间瞥一眼楼道里的整容小伙子肤色眨地瞅着他。白皙江浔不知是该离开还
角不由绽出一丝苦笑，眼前的人和已物，总有几分生。但一切仍是那么陌经适应一個多月了，疏离，不知不觉，他江浔的嘴
没错，他重生了。
，只能说是还凑合演的戏，也记不住，不，可是观众记不住他愁没戏演，也…挑不出大毛病是一位演员，演技嘛更记不住他的角色…上辈子，他也他的脸，
然眼前一这个世界。半年年，愣是没来到了扑腾出一丁点水花来，部大戏的男四时，突黑，他就就在他歇业在影视圈摸爬滚打十几说为他争取到一，经纪人打电话
际中戏表演系本科是他对，苏民院长现在央戏剧学艺班”。八七班，又被称作“人办的一是来请假的，院合的班主任，这个班，实个演员实验班，也叫上是北平人民艺术剧院和中今天他来找苏民院长
古人的。亲自把关教学，这也是中以对学生的戏前无要求很高，而目的呢，是为了给人艺输送人才，所由人艺的老艺术家们
';福聚德�在左……”39;;中门楣上并排挂着唐家的家业已经传到第9“…;三代。门脸儿正;;老39;;在右，&#炉铺';鸡鸭店…如今，福聚德老ዳ居中，&#三块匾，
，一个不疾不徐的女中开的时候，大排练厅里音绊住了他的腿脚想要离哦，就在他。
挂着开好生的鸭，十分好看……”气白生“……了糖色，一只只肥嫩，抹上胚子，那鸭子都吹好了一排木架子上
鸭子？福聚德？
员都在这呢整个代演三的，敢情人。推开了大他想了想，还是排练厅的门楼里静悄悄艺的老中青轻轻地把一道缝，嚯，我说
不断千年砖落地，炉火常燃。炉一位三十多岁的女的百年烤炉，红常吊百味鲜，正中坐着的是厅右边是福聚德之主……”口有。横批：一炉火，银钩大排练一副对联：金炉人，声音很是平和地念着，“前厅里
天下第一楼！
！对，这就是天下第一楼的本子啊
无愧《天“双峰”，也是人是下第一楼》与老舍先生足以比肩并立的演员常演不衰！茶馆》一道，在人艺，的《的艺当之看家戏，几代
且在北平人艺几十年的一楼》。天下第茶馆》、《雷雨》、《演出场次超过500场的只有三部戏：《演出历程中，
江浔慢慢琢磨过来这下第一楼的作者何个女人是谁了，天冀平呗。
看台上温柔绵这女人别个“狠角色”，电她的作品。视剧《新白娘子传奇》、邪不压正》实也是……都是电影《新龙门客栈》、《软，其
仅深入全行当戏，她不为了写了一纸二级厨，更是考出师证。聚德体验生活好烤鸭这个
这戏，这女人，有意思！
两年多，《天下第一楼》数易其稿戏，哦，听了一会子，他算是又明白过来，历时江浔不走了，他蹙摸到终于完工了。一处角落，就认真地听
，按照人艺惯例，编今天带听取意由演最后再，何冀平是着剧本来到排练，场角色的申请。员提出对见回答问题剧要给演员朗读剧本，
结束了。在这样的好本子面前，厅里沸腾起来，江时间总过得很快，当排练是浔才醒过来，剧本朗读
个甚，也可以说没有，这已打磨得珠圆玉润，你个本子写了，大家的意见却不多字。至连里面的“嗯，啊，的，是，吗”都可是几年的功夫，早改不了一
有戏艺遇到了困难没有好戏可以演，了危机……”，，人艺可以说面临可演，准确地说是首都剧我们没场的上座率受到了影响“大家知道，现在人
夏淳导演？
。江浔这才看到那个平静的中年人
北平人艺有四大导演，、夏淳和梅阡，夏导在导过的戏，总数达到4个之了40年，执，几乎是一年一个戏。焦菊隐、欧阳山尊0人艺工作多
目。等，这其中的大部分戏其中，具有、《名优之死》、馆》等成为了人艺的保留剧代表性的有《雷雨》《风雪夜归人》、《茶
，也是话剧的危机！”“这是人艺的危机
从从容容、娓娓而谈、江危机两字从夏淳导不慌不忙的境界。演嘴里说出来，却让一种浔感到
市场，电视的加持下入其实，在占领了整个文艺，通俗文艺和流术都受到包括话剧在内的许乎很大的冲击，跌了低谷。多严肃艺行歌曲几80年代中后期，在
”“我在确切需要一部有影度却很严肃。响的、立力和风范的大戏……们现得住的，又体现出我夏淳导演的声们北平人艺实音温和，态
第一楼！的大戏就是天下江浔知道，他所说
个定先生后来给这部戏有位，叫做“中兴之作这出人艺原创的京味儿大戏，”！吴祖光
的声音刚适合“这真是一出哪个角色……”夏导奋地议论着。青三代演员都兴自己好戏落，场面家看看起来，人艺的老中早已热闹啊，话不多说，大
这出好戏这就要排了？
演员不知什么时候几瞅站拧开笔帽，当试了，一位年轻位青年演员，似场写起书面申请。在后面的人艺八五班的江浔瞅乎早都跃跃欲
，如果说是让剧院起上首都剧场过了，扭转乾坤是象里，这出戏1988年登话的。做到了一出好戏，江浔印然是死回生，这这当
举起手”夏淳导演的角色吗？来。，夏导，我想问一下，我能申请一身边个挤满了人，江浔好不容易挤过去，“报告
说着什么。有听到，他正拿着剧本跟何冀平中，夏淳导演好象没声音嘈杂
眼前的小，江浔又长相帅气认识他说了一遍，夏淳导演这才注意到了江伙子，个子挺高，眼人讨厌，可是自己并不浔，他看一。看着并不让
谁啊……”人艺位“这人八七班的学员。的演员也不认识这
夏合办班的学人却是知道江人艺还两说呢……”“你们八七班的，算了道，“吧，”一年轻留在浔的，他跟夏导打趣导，这是咱们跟中戏员，还没过甄别期呢，能不能
学员班的将告别人艺，淘汰，被甄别的重新进入社会。也是人艺传统，甄别就是学员甄别期，
别期？学员班的，还没过甄
”夏淳对他这部戏寄望别期，看有没有员，他不戏承载着人艺的希望，马虎，学员班的学“嗯，等你过了甄想考虑。很大，这部别的戏适合你……不敢有丝毫
里的演员员适合哪个角色都八院嘛，其实他早就梳理了一遍九不离十了。大体，哪位演
人艺好演员者，年岁四、五旬，正佼时众多，谭宗尧、林是功力厚积薄发之。连坤此时都是其中的佼
艺名副其实的且谭宗尧英姿飒爽，台柱子。林连坤高大沉稳，立在台上真可谓此时人
洵印象不错……，淳导演对江眼前这年轻人不认生表现推荐自己，也夏敢于
少爷唐茂“夏导，我感觉剧里大，江浔夏淳眼中稍一犹豫地抓住。立马抓昌这个角色就是为我写的……我是唐茂昌！”见就住这个机会，拼命
哗——
，就连一脸平和的一阵笑声，夏淳导演笑了何冀平也不禁莞尔排练厅里。
唐茂昌子就是为你写的，你怎着问道。么就是呢？”夏淳导演笑“怎么这个本
经营和继承子。祖业，戏、泡戏园聚德烤成天“您看啊，但他无心”大少爷唐茂昌是福鸭店老掌柜的大儿子，只爱票
着京就跟着家里的大人衣，剧院的老生，母亲是青剧院长大，四还能够跟，他父亲是京，甚至有过之而无不及。五岁开始这一点，江浔可胡有板有眼地唱上几段算得上是他的同好大院里去听戏，从小在京
中戏前不的武生演员，考上，他是院里过是上不了台的那种。
几嗓子，反串子，我这不是也熟悉，您看，试试，不成的话我天上掉下个好本还回中戏上我的都能来那么锁麟囊倒也成，程派的课去。”“我谭派、裘派赶上了吗，您让我
京戏派别很熟，子必不拒绝，听这孩可，他笑了。夏淳导演倒也没有再反串旦角也未
大家的目光不约而同导演最终他说了算。，又看向夏淳，他是
家伙一意的角色单，还是在这里，样报名，院里还要筛是其中大家可以写申请书，夏淳导演还是一脸从容选，”，“同志们，！”方面，这样，伱跟大一我，们宣布演员名一脸平有钟“唱戏只和，他转身示意大家两个礼拜后