劲敲了两下门。“砰砰！”我使

头看了过来。眼镜男听到声音扭

“卧槽！”

！”么不敲门就进来了“你干嘛的！怎

子。一把扔掉耳机，慌里慌张兜上了裤他

到？”，你带着耳机没听门了“我敲

”“是你？白家的亲戚？

“你买什么。”他认出是我了。

“花圈，”我说买一个好点的花圈，大一点的时候你给我送过去能这一两。，可，到天就要用

花圈，质量那的来对地方了，我这店里是咸阳第眼镜男穿上真羽绒服，笑道:“兄弟一，是又大又圆啊。”那你可

“花圈占地方在旁弟。边店里，跟我来兄”

啊。”了句，“你这门怎么是有些好奇，随口问向上开的，不方便出来的时候我

不懂了吧？”“这你就

死人生意，但可不欢迎东他随手把门推上去，回白事店虽然做的东西进。”这是行内规矩，我们来啊，门做西晚上就进不来了不是人的成上下开，有些不好的道:“三百六十行，是头说

放着很多现店紧挨着成的花圈和纸人。里靠墙他这两家招牌，，出门就是，另外一家店没有房间

现在白事店很多都，开了灯更轮廓，有点吓人乎乎的只能看到人，不开灯黑人了，这屋里立着几十个纸吓人。不卖纸

，倒在了地上。睛，有的没有点眼我为什吓人，因有摆放好为脸，纸人都一个表情他这儿的纸人都是一米多高，圆么说，穿着蓝衣服白衣服了眼眶，但没，脸上画

童女的纸人牵两个左边还摆着一个靠北边儿墙角有见过纸牛吧？对童男。纸牛，没，一扎白马很大的纸我也是第一次见着纸马，纸马

个地址我给你送”看看选哪货上门。起来，说:，到时留，都是新的，大的ᕈ他随手把倒这儿了，你纸人纸一个，有大有小“花圈都在在地上的一个纸人扶马的话还能在便宜点块，小的35，要

“就那个吧，”我个最大的。随手选了

不要？”“纸扎呢？要

了指墙角说。看着不舒服，你那个”我指扎牛啊，就算了吧，我说:“纸么回事，还有人买纸牛是怎

我们丧葬行内不叫纸他解释说:“纸牛在我就进牛，叫阴水牛，北方时候卖了在进。”用的少，但有时了一个吗，啥候也有人要，你没看

牛。”道水水牛？我只知我问，“啥叫阴

亲人给烧的桥，男的上金了阳女人祭品后，男的当里，金桥银桥，在供养六阁桥，烧了还坏事，因为阴领”间有女的上银桥。烧女会分开上他继续说:“丧葬行，给男间这个阴水牛啊只能给

好过去，要不水池衣服浪费水很冒泡滚烫的血水多，只有让水牛把常做饭洗然，池，有的女的啊平。”淌着血走过去会把脚都烫烂“银桥中间有一个血水喝光了才

哑然失笑。我听后

开浪费水了，那男的就不我说你说的什么玩意，照你这么说，那天浪费水啊。谁说光女的浪费水了？哦，男澡堂搓澡的，男的洒水车的不天

，自己死后就知道”的都是老辈传下来道真假的说法而已，你要想知了。你别跟我杠啊，我说“哎，兄弟

圈，剩下的钱找，掏出一百块给了他，说买一个花扯皮给我。我懒得跟他

“得了兄弟。”

了钱，又他，笑着收说:随手抓起一个圆脸纸人

“你看这个多了，别让好，多可爱，这个给你我找钱了吧。”

骂道:“你他妈快他都快把纸人怼我脸上了，我后退说了不要就不。”要，快找钱，我要走了两步给我拿开，我

。”“知道了，找你

他找给我零钱，又问:“到时送哪去？地”址留一下。

便说:“到时候给你话吧，你不免费送货吗。”过两天白家的灵打电堂我还不知道定哪里，

你区啊，你要太一个花圈还挣另收费，要不然，我卖远的话我得秦都不够油钱呢。”但只限“是免费，

“知道了，走了。”

第二天没事。

有个消息。

，一定要把自己人口我从别要土葬，并且叮嘱后代中听说白老爷子说葬边的一块荒地上。己死后不要火葬，在国棉二厂北了一个遗嘱，他说自

在傍晚六点二十分，持了一天半，在第三天院特护病房白庭同辉医去世了又多坚。，他正月份去世，享年71岁礼老人

是被子枕头衣服什么的把老人之前用的习俗，人死，要在灵堂外后隔天便要搭灵堂一些东西烧掉，主要。按照这边

平了。当时市里不让土葬本地，但白庭礼有关系，花了点钱便摆了年轻时白手起家创建了大礼堂，在

把花圈送来打电话，告诉了地找人去买棺材了，地址让他白睫琼搬东西。在，然后忙前忙后帮小区楼下我给白事店老板忙老人后灵堂地点设在老事，她爸连夜跑外，整个白家都

些衣服被白家老太太不停抹眼泪东西收拾起来，然褥等一后我搬下楼送到灵堂。，将老人

，去，如果了那边好好照顾自己“爷爷。”有什么话想说就给我托梦

眼向后退了一步，从势渐大，白睫琼红我手里接火过来了前穿过的衣服。爷子生着白老

，她烧完一件，我便从箱子里捡出来递过去一件。一件一件烧的

箱里摸到了的绿色的布外在这件老式外套以前很老式那种衣子快空了，当烧到最底层时是一件军套，就是口袋东西。一个硬服，我

很扁的小铁盒字。掏出来一看，是一个印着一排红色小，铁盒锈迹斑斑，上面

念。”厂科普委员会三组纪“西北国棉二

铁盒塞到衣服里。了快速将自己，我看白睫琼跪在地上正看着火堆发呆

。”哀“人死不能复生，节

白睫琼抹了把眼泪，“谢忙。”谢你帮我

这附近有没有厕气应该的，你们“不客所啊。”我问。

上家里有，5楼号楼她说:“所。”下也有个公共厕

下回来。”“那我去上个厕所，等

来灵堂，我快步了厕所。出走到五号楼进

便出去所都是蹲坑，我进去后看老小区公共厕手到一个老头正蹲着解等了。

我掏出来铁盒拽了拽小锁，发现拽不开。

这锁不大块砖头砸了两三下砸开了。，就比锁笔记铁盒放地上，找来半本那种锁大一号，我把

着东西进了厕所。厕所的老头兜着裤子出来了，我拿这时正好上

料袋里装着打开铁几张照片和叠着的一个塑料袋，能看出信纸来塑。盒，里面装着

照片是心黑白照片一点折痕，老人保存的，照已经微微发黄，看起来都没有。很上

个第一张黑白照片里有三个在两男的。中穿着花棉袄，站人，两男一女，偏瘦外一很年轻，估计二十岁左间男的，三人点，那女孩梳着里浓眉大眼穿景是在棉花地都在笑，背右，一个男的着老式绿军装，头上带着帽子，另一点，个子更高一辫子头，都

看不清全貌。是这，这佛像只照进来好像是一车，车上是在某个工厂白照第二张照片背景应该张脸，乎的铁疙瘩，凑里，还半现了问题，在车间尊佛像背景的边角落有点看，近两男一女三个人，我发黑一辆小推放着一个黑乎

个人，这人的头涂，花，此外地上还放着一只能看到身子，仔细看光线很暗，笔第三张照片是晚上拍的抹花抹掉了，地上的白的东西应该是马灯。被钢弹好的棉堆个手提照片中有一式

。塑料袋里就剩下一张折叠的信纸，我拿出信纸准备打开看

“喂。”

然有人拍了我后背一下。突

“过年好啊。”