》序幕

夜灯。花街上，点着常

入濑户内海了凄寂的风化区，名字就。可是如今，一点痕迹都没有大正觉得所即使是当时也使人叫“常夜坡”。的小小港埠里，有一注末年，在那个伸

冷，那么了无生气。会想起那整晚点着光。灯活到这么一把想起，它总是那么凄的白花花、冷清清的年纪，到如今还常常奇异的是每次

的，竟使我觉乱衣着的灯光，不知怎郎们有那么一点相像。罩着女阴惨惨的灯光就说是死的彩和笼就消失—华丽而凌得与守丧的白灯笼那—是的，花街那红艳艳的色恍如落在幽，倏地画了条尾巴光空茫茫的，灯影吧。那灯暗的水面上的光影

名四播。然而，了那桩事件的大正末，流年似年，就像燃起了生命最后的火水有过一段时和波涛声压了下去。或来于濑户内风弦声、醉客的时移势易暂的繁欢笑，全被猛吹的。女过路旅客寻找片刻慰籍的欢场，艳吧，就在发生。那儿华铁路通行到宝永年间注就是往是船夫、商贾以海的种种船只停靠花般，那儿也曾经回光返照郎们的叫声的繁华地只因许也可以说是一种景象。间恢复了短；也打从及的港埠，曾经盛极一时海镇上以后，便一路衰落、三这样

旦，浑忘东方之既白。们常夜坡，聚拢到坡上的得是什么缘故，人也不忽地又想起了灯光下，狂欢达晓

可还是个黑暗的年代呢!

时代即将崩溃的声音而来，关东大地震、大求一夜欢乐。这地方也带来像要杉事件注等接踵条街上，贪婪地渴逃避这种阴暗般拥到那，—人们就给了回响—

直就像是为了埋葬被在清冷而空茫茫的灯光丧仪式。某的守时代的黑暗污染下，夜夜汹涌着些事物而拼命涛告人欲之流。那样子，简的生命中的

后的一阵火但是，那也不过是最焰而已。

人提起它的名之一。事件发字——嗯一年后，大正年坡的灯光熄了，不再有代告终，犹如那个事件的相关者生看到花街上最后一盏灯熄灭，也正是，是的，我正是亲眼被一个时代的结束吞噬一般，常夜

夜当时，我就在常后街的一幢坡

陋屋，与阿缝同居在一起。

好时坏的日子，乡有明媒正娶过为了赚一点儿医药费，过着时吧。出生地是邻县阿缝那夜坡工作时有三十七八岁的年纪，她被迫来到常。.的农村，久丈夫就病倒了过去不她的丈夫，可是嫁在故

的，她只好在一家还算得怎心身两许柔软，因此得与其找那些年年纪，当然不方便接客沉润身子那种她是为了生病的老光洗濯过的一副要她的男人着实不合得来吧。我也年纪大样窝窝囊囊的没用男人子。这样的她，也不晓贞不二，过着一清二白的日身少，可是女人，所轻、又有微胖，毋宁说更希望正经的旅店做着下女她倒坚肉，么个缘故，对的活儿。她细皮嫩公不惜置以反倒跟像我这光懂得胡闹的女郎有个正经却被花街的灯——是的，正因花街打工的倔犟我倒是。

。不料她也正好因为，是的，在坡上一角生活。样了一我就应了。然后是的，、医药费负担愈发老公病况恶化悄悄地过起了共同妻那始对前途有二话就答我们就像一对老夫沉重，开老妻过世不久，试探了一下抹不安，故此没向阿缝

我就不提了吧!谅身世，不，不，关于我的原

家布店的第三代店东，但生来不交给掌柜，生意的料，膝下又没有一男，有一半的日子就流家。我是是做连在坡上的阿缝半女，所以把店里的事邻镇一大约两年前开始

量起过些日子—，阿缝告诉我她候——找，正是樱花纷谢的一日老公过世了，我们便商过日子。这一年四月间大些的屋子时，名正言顺地一起—正是后来事件发生的

——是的，下面挂着您的事件里，扮演好久以前，我就记我影看上去很单薄。色的男子，正是住在阿缝隔壁的一位邻居。不，事件发生了某个角那个男子，因为要告诉我总觉得那个人的背

真的好像会在子里的暮霭当中东巷子沿坡路融化掉似的。乎是要出去买向巷子时我会从面傍晚时分，有什么走下去。他那身影，西的那个男的窗口，看到似

这话一点儿也不假。

发生后，他在拘绝不是因为那起事件这种话。留所里死掉了，我才说

挂着他。影，一点儿也不就是那种单薄的身地记假，才使我那么奇异

天，我在那家从前，傅：“看，阿信哥的背餐厅廊过来的淡淡灯光照不呢?”这话听多去的背影，在告别似的。显得凄寂有个经常与我来往的艺妓阿泷起一家小餐馆的师个叫信吉的厨师来。一到的廊上阴暗，她常常口头禅般地说了，我便也记挂起那无意间回头一看，他意捡着透过纸门映处离连对我这种那好像故极了。和他相错而过，影怎么这么单薄子上偶然素昧平生的人都像是

我还年轻从人家的背影看出他的里听对花街这使命运的，不住想，原形很感兴趣··……不一点儿关系也没有。息，那时我禁我深有感触。当时不久，我从阿泷嘴信吉师傅和事件来这个女郎是上那种靠背影来互，，不，这位到信吉去世的消相打招呼的情

。，每次看到那个人我就会无端地影，它们都我只不过是想说的影子有着一样单薄的背影，想起已故的信吉的背

，说不定他也是在那个我一个人暗淡的巷子里，若无不久，那个男子后悄悄地，只向做死前的最后一点，我不由得觉得是的，是的，事件其事地用那种背影，次告别吧。也死了。想起这一

和服，背微驼。那模样约三十五身子上经常披着僧衣一那男子大，就像有那么一丝不六岁，瘦削愿见人似的。的般的淡细点

一间。那一排屋子最尽头的我的是嗯，他住

真名。记得的住所围墙上了，可但是他住居的门亮。是他叫井川久可口却挂着写藤叶遮掩住我怀疑这不平，看那有“井的毛笔字非常以看出，那名历尽沧桑的模样，是倒也川久平”四个字漂的名牌。虽然被从我牌上伸过去的

坡上住个认识这个名字。会有几的人，不话是这么讲，可是我敢说，

如其分了。小屋子里的人，自然不行的，独居在一间居街坊有多少来往，因道，他是干代书那一人们只知会与邻此，“代书先生”这个称呼已经很恰

靠、那张纸的边角剥落，窄窄的玻璃门上贴着一，可是每逢这一行的，字干起风的日子里，颤抖，好像就要脱落玻璃门平日的”二字，咯吱作响的来是寂寞极了。板上瑟瑟显示出那人迹确实够气派张纸，上书“代书到飞跑似的，正总会看在不牢生活状况，看权充广告牌。不愧是

出入尽管如此，倒也名副还不算太少。，他家其实的人

谈不上，也难怪，地们又多半来自附近寒村这，笔款回家什么的，便不信，或者汇所以嘛，那些女郎们故乡写写读书识点既在花街上，女郎得不上门来请他代笔了为了给字根本。

像还是很年轻很年轻屋里睡着懒觉的来玻璃门板咿呀作音，接着是“代书先生当儿，传的，听着这一类，拜托拜托”，年轻女，好话，也是一番乐趣。有时大白天，我在响的声郎的嗓音

上门，请他。写写贺年邻情谊，我不免偶尔也上是，那男子很，类的，有寡默，念在他聊聊天，在公共浴差背，可是到他绝不居的时没事儿也头来，总没有能做到过去片一搓之外的那一种人室碰上了，也会帮融洽无间的地步。不是故示冷淡、拒人干里

，还蛮超然物外的感觉。，倒有点年轻他就是那种静静的样子

有一次点像和尚呢!阿缝有时也会过去还的，，请他写写家信什么说：那个人有

叨地说些无聊话，可他从并且来也不露出不高有似无的淡淡的笑，的。等于是免是唠唠叨，根本就我总我和阿缝请他代写什么的厌烦样子，白白的兴费脸上多半漾着似

他一定知道女郎们都是把那种“

坡上的人收费从不有限，也因此风评很可怕事是非常件的元凶之后，在人家知道了他是那桩是有不少人同不错——是啊，就算固执，所以赚的钱必定情他们血汗钱”一分一厘存下也还来寄回老家去的，