1、
我偶尔回想过去的画面。
着大大的长有铁锈，在上演着怎样的云，幻想着他们是白云，然后会片凉席的床上，的故事去。若将时间放置于我的小的窗户，窗户外一只只变化的生物假里的晴天，我躺在如絮，我仰着头看对在这样的想着云朵的天空，夏日里出租屋二楼铺有学阶段，那常常会是暑有飘象里缓缓睡一片一
尔会飘来难闻的气味个养猪头有一颗大树，大树过场与它所带的窗户的外气味，只有风吹进屋子。但在回忆里没有，夏日里偶有一堵墙，在墙的那头是一里的感觉。去巨大的化粪池
三毛，看忆会因为这《秋那里借来的书：看完了》，看完了高尔基一本地看完了从朋友……风而变得凉爽，我记的《童年》在床上，一本完了《躺哈尔罗杰历险记》，看完了《家》、《春》、
进入下一个房间，有放如果说小化学时的记忆伴随着、凉水壶、相框以及壁柜……学的夏日的午后。各种置热水壶，水泥的四壁，天花板几、电视机，一侧的墙着风扇，客厅里有立柜图和世界地图，黄色，上贴着中国地椅、沙发、茶则总是为日光与泥土小道的金我住在爷爷奶奶上、角柜、桌天空与风的小物件的初中常常是要上转动的房子里湛蓝，初中
年的容颜，些年》的节目，相识来cc一天天再来中国足球这我的世界为里传一天天过了午饭，电视首歌的歌个节词：相见多年相伴多年声音。有一段时间我执着于听完这目的片尾曲再天一年年一时间是一点四十五，吃昨天相约明去上学，我至今记得那你留住春天……年，你永远是我注视5《从头
路上。这首歌的最后欢的或许是这首歌，杯，我对足几仅止于那时，更喜球的正午睡，奶仔句冲出房门，狂年世界来，那似乎是九八还不去上学，我放下奔在正午的上学道奶从里间走出来问我为什么热度迟到了，爷爷细回想起但听完歌可能就得
核桃粉，两盒十六岁了鸡你，我拿点说起她提饭，爸妈和奶奶爷爷早已去狗狗，陪着奶奶两里路过来在西走，一只猪肚子，了，昨天的上午，吵土鸡蛋来给你。”袋头了五一去靖港和橘子洲子里有一包超市里买的玩的事情。忆里是二十年前的着奶奶。奶奶如今八后来我牵着：“明天你生蛋世，记走回去，在家里吃了顿日，你爸妈让我别一袋东看我，说
多岁以后，没有钱用的事情，她常常想回到以前住世后弟弟的工作和前途，有脑萎缩，一直得吃药，爷爷过的地方，但那边已经没她一直很孤单，有时。候会担心我还健康，只是患人了，八十便很难再做长途的旅行有朋友和亲然后也担心奶奶的身体如今
我也有多望在生日的那我最渴好睡一天获得的礼物是好觉。年不过生日了，如果可能，
法成眠。但其实无
2、
高中的画面是什么呢？
西，然后租书看，我看高中是阴天里的中午下午，多的钱，去吃一点点近四五个东书店里所有的书，后完了学校附我从学校我计算着口袋里不网吧。从校门出来的人来又学会在网上看书流如织，。店，一边是和里出来，一边是租书
的不多的照片，照片，因为其实付不饿肚东西，我也常常里卖了所有可，我不喜欢这些照片病以卖的起拿照片的钱那时候爷爷去世子，我。偶尔回首高中时留下情时好时坏，家了，弟弟的一张桀骜的冷硬的脸上都是
来剧情。，打工的，到只有四台电脑的的一边是陶瓷小的村庄，青灰着星星的凌晨，的夜空中小网吧里。我能记得在佛山郊外时间有两到高中过后，我便不再读书了的高速路，路缀我从出租屋里走出记开始写下工作时想到的厂，另一边是小三年，但在我的忆里总是很短暂
求生日记》那就是《异域。
地方，并没有牢固一些事情，交了一些朋友，看的记忆，转眼间，就到现在了。这期间经历了此后十多年，便是在间里不断进行的漫长写作，封闭的房了一些
四岁，这是如今我三十个奇怪的年龄段。
清楚明白，在这之意识到三十四这个数字，我一直三，再往前三十二终觉得自己为自身主体的二十……数字固然年轻人，但在的年代蓦然而逝。是刚刚离开二十岁的觉得该作前，我始前三十三十四岁往时候
就像是在眨成为了中年人。眼之间，
3、
当时的感觉，或时我是开心的，。里起太大的波澜年代，过去的一年了两个许当事实上我已经回忆不起我的整来都不值倦，许多时候却回首过去的一年，众多我心很多加了一些活动，，获得的事在我看，如今想来，除了疲婿卖出了版权……但项，甚至于赘的事情其实没有让又空无一物个二十许我出门得最多：我参奖得记下，但相对于加入了几个协会，或
，的热情洋溢我在求婚。礼上的求婚有多么，或许有一天，在我看来只属过两个人婚礼属于补办不知道别的婚活非常”晚，还是去年艰难，但如果认真准备了求婚词我的五月跟妻子举行了婚场，但婚礼的前一一起努力礼，词里说：“……生我们能与它取得谅解
得谅解，不必相互憎恨要打败它。会打。那个着我的生活，殚精“有一天我们时候我才发现，原来长久以来，我都在憎恨我一开始想说：了法打败它，或许最好的竭虑地想结果，也只是取败它。”但事实上我们无
，胆结只能看见各种各样何变成石那是早两年去医院体章中已经提及，这里不我究竟是如岁的自己的呢？我捕过程，的。我掉了不少头发那煎熬的结果，这是二十五岁时不断的特征：我有了捉不三十四到具体的检忽件事我在以前的文然发现脂肪肝再复述。
摇摇晃晃的，我就去洗睡眠了。回想起来，常疲倦了之后就精神抖，就蒙头大个澡，时候想睡觉没夜地写书，睡一觉，我会前半段，我时常日夜那不是矫情，擞地回到这个没日，醒来之后整个人我已经世界。，在我二十多岁的颠倒、我在上头说起生日的个小时甚至十八个小时有时候我写得非一直睡十四多年没有过安稳的
凌晨三点闭上眼睛的感觉了。在极端用，我每一天经历经不知多久没有体验过无梦的的都是最浅，早上八点多又不直持续，十二点写完，我已脑的情况下层的睡眠，自觉地醒来了。各种各样的梦会一睡眠是怎样
在我很小很小的时娘给大青，我的脑子很好用，但从来写不那就像是观音娘望着文学女神有一天今，我已经知道如何更加去看它，到得如神候，渴些东西，但同时，另一进入个世界的方直想一直想清晰地去看到这箍……法，我集中最的精好文章，那就只好一至尊宝戴上的金对我的垂，有一天我终于找到
总是得付出更多。，我们想要获得什么
4、
，第二天又推翻，我又发了个晚上，那二天可以写完，于是发十更，天，是今年四单章，说推了己三十四岁的那一写了半章，觉得第有一天晚上了单章预告迟一天。时候我说要挑战二意识到自月间的一个
入眠因为食言人辗转反侧无法整当天晚上我了。个
这些年里，很多人说香欢迎的长袖善舞的人，其次，而后或许是象其实都微不足道。质多么多么的好，从实诚的、守信的是最重要的，读写文的蕉的心理素者那只是做不到而已，书形，我也想当一个乃至于受回事。其实在我而言书面来可以不把读者当一，但实际我，在上前，我的诚信、我的
点都不会少。其实一感受到的东西，但该
子走到隔壁脆抱着床被但还是睡不床上辗转到凌晨四着。窗的单章，在的书房里去，我干我在十二点发了点，妻子估计上，，躺在看书的沙发椅被我吵得够呛空
，巨大的得晃眼。但所有的透过落地窗看夜我的路灯都在亮，楼了。是一个正在施工的工地白炽灯下里的望城，满街大家都已经睡视野里都没有人，对着天空，亮
让我整个中、初中、什么就睡不着呢夜，这小学……这个我为小时的自己，又一路可以睡十八个打不起精神，可会第二天都我已，高时候？我想起以前那个往前想过去经很难熬
？”的一个脑的：“一个人走进森林，最多能走多远我忽然想起小筋急转弯，题目是这样时候看过
：森林的一半。答案是
……
。车从学校来到郊区，吃到那么好吃的东西抄写了各种问题的确，加班级举行的，过来回答正草丛里，同作为学习当时的好朋友忆了呢？可能是二十多纸条扔进。春游当中，我就能够获得各种小奖品那是多久以前的记，那是我这辈子第一次委员春游，阴天，同，将早已准备们捡到问题带了一根火腿肠，分了好的、半根给我学们坐着大巴学年前了。我第一次参
清楚楚。那些题目都有那一道题，这多年我始终记得清转弯书里抄下来的，是我从家里的脑筋急么其他的题都忘记了，只目我如今
“一个人走进能走多远？森林，最多
森林的一半。
么：因为为什剩下的一半，你都在走出森林。”
窜进我的脑海终纠结我理聪明，根本不成立，那它。解一夜，这道题忽然都觉得这道题是只是一种肤浅的话术我从小到大，。但就在我接近三，或许也是因此，我始在拼命地敲打我，让里，就像是、这个答案于这个问题十四岁，烦躁而又失作者的小眠的那
因为剩下的一半，你都在走出森林。
……
知是什么时候，我回到床我像是挨了一锤，不上，才慢慢的睡过去。
5、
到光阴写的重我曾经在书里反复地我让还是在一个月前的那个晚重量的，或许深刻理解到那种量，但真正上。
的过程里，忽然我了一过程，终究已经多少东西，多少的可能无可追诉了。就变成了三十四岁的中年人。这曾经失去性，我在埋头写作我忽然明白
我地走出义，让我眼前的不足以对这些那让我脑海里的那些的义。每个人都将不可避免述些什么，在此后东西如是消极的东西，一个月里，我想，如果尚森林，那或许也并非东西详画面如此的有意此的有意
只是令人伤感。
尚未跟这个世界取得。我谅解，那想必也将是极其复杂的工作
记者问：写作中是什么？网络采访，遇到的最痛苦的事情几天之后接受了一次
着自己有一求与之对应的题就天能够拥有行云流但要弥补的问题满足。够解决问松松识到那是不可能的幻想只，我每一天都痛这种痛苦，而后我回答说：能接受苦，每一天都有需我必然层出不穷。，能很轻松，但新的问题就写在慢慢解决它的过程里，寻出完美的文章，水般的文笔，能够轻轻这几年我意
这一个年龄会我想，我终许在埋头伏案的次说过，我将写到五十如此的接年而已，或五十岁我以前曾经多岁，那时候我还逝。究会享受这样的一瞬间，一近。区区十六切都霎然而痛苦到没想到
吧，诸位若是曾贵。我，想必不会明白他，不会理解脚下路珍惜眼前后来将会经能一睡十八个小时的程的受到的困扰，正如走入森林的我们珍
6、
去年的下半年，去了杭州。
她，丈夫则顺手搂着，夫的胸口上，两人对着窗外的从杭州回来妇人一直将上的高铁上，坐靠背躺在那里，老他们放低了椅子的在前排的有一对老夫妻半身靠在丈景色指指点点。
留下了照片。我看得有趣，
，有一条。小狗狗，她决定买下来，我说好啊，你养一度达到四十三公斤妻子坐在我旁边，身体，体重半年的时间一直在。她跟我说做好准备养就行
得鸡飞狗跳。牧，作为折腾们养下了一只最聪明也最需要边运动的狗狗之一，它一度将这个家不久之后，我
去年年关之前，好。上，此后过了半个月才刀捅在自己手的时候，一我割电脑扎带
球虫等各种毛病，当，就此了冠状病毒、牧小熊从汽车的后座过去了。骨折，此后几乎折腾了近两个月，腿伤刚好，窗口跳了出去，后然，这些都已经又患腿被带了一下大年初二，边
三我偶尔去坐坐。，妻子开了一家小花店，每天过去包花，月开始装修，四月里
下巴，早几天被妻子已经好得多了经最胖的时候，眼下，我的肚子已每天带它出门，只是经小了一圈，比之曾狗狗痊愈之后，又开始说起来。仍有双
兜风。来，偶尔很累，我她坐在后座里的高尔夫是天气渐好起来，，我们又开始在夜子在用。她每天去四月过去，五月又来了晚沿着望城的街道包花，晚上回妻，我不会开车，家骑着电动摩托车，
转，刚开始有电动车的时们每天每天过，不过到得今年，又有几条新路开坐着电动车在望城的大街小巷许多地方都已经去通。候，我
我们熟悉化。的东西，正在渐渐变
公园，草木渐深了不再的像是有，湖边别墅的那个有在设施陈旧我曾经说起晚的时候，我们便满地，俨如走的树林里，太进去。过去，林荫深邃落叶时候走
光顾的步道，一路走去我们发现了几处新的人，偶中，显得格外幽静。尔我们是在新修的政公近一点河边，水坝足够举办藤花带着狗狗过来，道旁边有荒废的、，常常没有边，茂密的紫有修建了多年却从树干上垂落而下里，远一点会到望城的，在黄昏之有大片大片的野地，亦府公园婚礼的木架子，木架子俨如新奇的探险。步一旁巨大的船闸附近园或是野地无人
丽城堡，我跟妻望城的一家学校修建必能谈一场一排一排的教学楼宿舍楼俨如尔坐了新的远远俄罗斯风格的华这里上学，想电动车好好的恋爱。，不由得啧啧感看去，子偶校区，叹，若是在转悠过去
也找不见踪影，我望城的街头，光顾的彭氏卤味再被拆掉了，放眼望去，无不门面光无奈回返。而更多们几次驻足街口，老学校旁边的商业街新的店铺、饭馆开在了鲜，灯火通明。妻子曾经喜欢
这个世界或许将一直这陈出新。样更新换代、推
些方面，也变得更为听话起来。狗狗七个月大了，力，在某有活每天都变得更
的放下》，的着音乐出门遛狗其一句歌词常是小柯的《轻轻我每天听中我最喜欢首音乐，常的：是的第一，点开这样
面对岁月不息，谁能有什么办法。